Knock Twice

In fondo alla strada più caotica della città c'è una porta senza insegna, senza orari e senza pietà. Un buttafuori la custodisce, immobile e impeccabile. Per entrare serve un Invito con una sola parola, ma la parola da sola non vale nulla: bisogna sussurrare la Password giusta, qualcosa che il buttafuori ritenga significativo. Nascosto tra la folla c'è un detective sotto copertura, che ascolta ogni tentativo determinato a svelare il segreto prima degli altri.

Ogni round un giocatore è il Buttafuori e collega in segreto una Password alla parola sulla carta Invito. Gli altri si dividono in Clienti, che vedono la parola e a turno lanciano ipotesi, e un unico Detective, che non vede la parola e deve ricostruirla solo dalle reazioni del Buttafuori. Dopo ogni tentativo fallito il Buttafuori indica su una scala a cinque livelli quanto l'ipotesi si è avvicinata. I Clienti usano quel feedback per arrivare alla Password, mentre il Detective costruisce in silenzio una teoria sulla parola nascosta, mettendola alla prova a checkpoint fissi durante il round.

In palio ci sono gettoni Cocktail. Indovinare in fretta la Password fa guadagnare molto ai Clienti, ma il Buttafuori ottiene un punteggio alto solo se la parola resiste a lungo: un buon Buttafuori sta in equilibrio tra troppo facile e troppo oscuro. Chi indovina diventa il nuovo Buttafuori. In quattro round i ruoli ruotano in continuazione: chi ha più gettoni Cocktail alla fine vince.